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Pérez Galdós trata de hacernos ver que los dirigentes de 1868 y la re-
volución revelaron a todos los españoles nuevas posibilidades de vida en
todos los sentidos y a todos los niveles. La novela, por ende, se iba a bene-
ficiar de la revolución burguesa al multiplicarse las relaciones sociales plas-
madas en la Constitución de 1869. Novela y Constitución provienen de un
mismo grupo ideológico de hombres. El modo de pensar de los escritores,
y más concretamente de Pérez Galdós, cambió a raíz de 1868. La novela
histórica deja de ser una novela de imitación y se convíerte en una novela
histórica actual y, como consecuencia, en un arma ideológica. Esto es lo
que, precisamente, Galdós desea; y no solamente desea sino que lo con-
vierte en realidad al publicar «La Fontana de Oro». Aunque esta novela es
una historia que ocurre hace cincuenta años, el propio novelista nos ad-
vierte sobre la obra: «me ha parecido de alguna oportunidad en los días que
atravesamos, por la relación que pudiera encontrarse entre muchos suce-
sos aquí referidos y algo de lo que aquí pasa; relación nacida, sin duda, de
la semejanza que la crisis actual tiene con el memorable período de 1820-
23». Con estas palabras se introduce en la realidad visible de 1870 y consi-
gue prestar una utilidad a la nueva clase social en el poder con su novela
para no fracasar como en 1820. Pero, dejando bien claro que la literatura
no se refiere directamente a la Historia, sino a la ideología, es decir, a con-
juntos de ideas que explican la realidad. Por eso, no tiene inconveniente en
recurrir a ese pasado para indagar las verdaderas causas de ese período tur-
bulento y analizar ese ayer donde la realidad y la Historia se hermanan y
dan como consecuencia, dentro de esa bipolarización, una forma de nove-
la que está materializada con elementos culturales, ideológicos, históricos
y políticos.
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Pero, ¿qué pretendía el novelista al aunar todos estos elementos? Para
el escritor canario estaba muy claro: una armonía sociopolítica humana que
esté basada en la justicia, una distribución más equitativa de la riqueza, y
unas libertades públicas donde la persona fuese eso: persona. Todo esto no
era fácil. La lucha entre el ayer y el hoy era la dificultad más grande pre-
vista por el escritor. Lo que había sido una constante de la política espa-
ñola, como era el predominio desenfrenado de lo pasional sobre la razón,
tenía que extirparse. Por eso, Galdós alza la voz, en la medida de sus posi-
bilidades, y advierte, en medio de esa revolución de 1868, que es necesario
cíncelar una nueva sociedad que genere un hombre nuevo. Una sociedad
que debía estar configurada —según el escritor— bajo tres parámetros:
nueva novela, nuevo individuo y una clase burguesa que sería objeto de es-
tudio desde lo comercial, manufacturero, industrial y financiero. En prin-
cipio, pues, admitimos que lo primordial de la novela española, que nace
en el período de la revolución de septiembre, es su inseguridad, debida a
una realidad problemática donde emana una cargazón ideológica. De ahí
que para Galdós sea la idea lo sustantivo y el individuo lo accidental.
Consciente de todo esto, Pérez Galdós, en un primer momento, se acer-
ca a la novela histórica como instrumento más adecuado y coadyuvante pa-
ra glosar a esa España que despunta y, al mismo tiempo, dar a la novela un
aspecto histórico humanizado. Esta es, por consiguiente, su visión históri-
ca: observar los movimientos humanos, pero no sólo con el fin de escribir
acerca de las gentes sino llegar a lo real histórico, al latido mismo de los
hombres. Es decir, intenta rehumanizar la Historia. Por eso, su primera no-
vela «La Fontana de Oro» se convierte en el basamento de su producción
posterior y recibe el apelativo de novela ideológica, sin el cual toda su obra
se derrumbaría; es decir, estaríamos ante una estructura hueca y difícil de
sostener. Más, precisamente, por la relación constante —como el propio
autor nos atestigua en el Prólogo— entre el período de 1868 y el memora-
ble de 1820, se decide a plasmar una situación insostenible de la sociedad
española, en medio de un pueblo con ansia de libertad por tantos años amor-
dazado. Galdós, testigo excepcional, de unos hechos semejantes a un inte-
rregno no lejano, trata de explicarnos los pormenores circunstanciales que
pueden contribuir a encauzar la vida cultural, social y política en un mo-
mento determinado, y, sobre todo, haciendo hincapié, en que es el hombre
el punto de referencia; es él el que se obstina en no cambiar y, por ende, el
protagonista cardinal en todo momento. No es otro el motivo de Pérez Gal-
dós. Por eso, se decide a reflejar el apasionado ambiente de la política de
aquella época; era su único propósito. Pero, no contento, quizá obedeciendo
a esa necesidad apremiante de decirnos lo que había quedado en el tinte-
ro al terminar su primera novela, publica «El Audaz». Con esta novela tra-
ta de poner en guardia a la revolución en el poder de los posibles excesos
de la misma. La burguesía intenta mantenerse en el centro del movimIen-
to revolucionario y desconfía de las masas trabajadoras; por eso, «El Au-
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daz» nos presenta al final una verdadera parábola política: Martín Muriel
que ha arrastrado a las masas, enloquece y se cree o se transforma en Ro-
bespierre; recluido en la casa de locos de Toledo, le harán compañía dos
personajes más de la obra, también enloquecidos, y se creen, respectiva-
mente, Saint-Just y Napoleón. El significado galdosiano es transparente.
De cualquier forma, a Galdós le interesaba recordar, por una parte, el pa-
so de la sociedad feudal a la sociedad burguesa y, por otro, la experiencia
del trienio liberal de 1820-23. Esto es lo que Galdós quiere hacer com-
prender en esas dos novelas de su primera época, «La Fontana de Oro» y
«El Audaz». Las dos aparecen bajo el prisma de un miedo al liberalismo
exaltado y al desorden que puede provocar, de ahí que las máximas de Gal-
dós en este «tratamiento histórico» sean paz, orden y progreso. Este es su
verdadero pensamiento político. Mas para llevarlo a cabo insta a crear una
fuerte clase media que luche contra la nobleza y los viejos privilegios. Su
obra literaria se convierte, por tanto, en norma para orientar a las gentes y
palanca que aglutine el período histórico para hacer valer otras formas de
conducta y, por ende, otra nueva sociedad. Novela y sociedad como sím-
bolos de unidad para conseguir esa revolución cultural que eduque al pue-
blo y, al mismo tiempo, sea brote de convivencia. Por eso, para Galdós el
tema de su obra estaba muy claro: de qué forma, cómo, acercarse a esta so-
ciedad tan presente para poder glosaría. Para ello busca, indaga las raíces
en el pasado y las encuentra. Ahora solo faltaba engarzar y explicar el pre-
sente y el pasado. Pero, hay dos hechos que no pueden ser silenciados ya
que dejaron en su alma vivisimo recuerdo y, además, será constante en su
temperamento literario: «el escandaloso motín de la noche de San Daniel»,
confundido con aquella turba estudiantil y, un año después, la sublevación
de los sargentos en el cuartel de San Gil.
Adentrándonos en su primera novela, ¿cuáles son los hechos que des-
cribe? Galdós, consciente de la importancia de su novela nos narra el am-
biente en que se desenvuelven los liberales, el comportamiento de los ab-
solutistas y, sobretodo, dos estamentos privilegiados: el estamento religioso
con vetas de clase distinguida y con poder económico y social, al que des-
nudará Galdós sin miramiento, y el aristocrático, presentado como el de-
rrumbamiento de una clase rectora de primer orden en lo económico y so-
cial. Estos dos estamentos, según Galdós, son los pilares fundamentales de
tanto atraso, ignorancia y cerrazón. Más, por otra parte, la aristocracia se
encontraba arruinada y en plena decadencia, y el poder religioso, cegato y
corrompido. Por eso, no podían sostener por más tiempo la hegemonía en
lopolítico. Galdós, consciente de ello, se pronuncia por un liberalismo con-
servador. Para llegar a esta teoría escudriñó y parafraseó la larga serie de
cambios por los que ha atravesado la sociedad e~pañola.
Con su segunda novela, de nuevo, Galdós. sé inclina hacia la Historia;
quería remachar una teoría que se mostraba perentoria. Por eso consigue
una nueva novela más radicaL Si Galdós se nos presenta así, es movido, pri-
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mero, para demostrar que otra forma de transformación social —en su pri-
mera novela se decantó por el pacifismo— es por la fuerza, aunque al final
dé al traste todo con la locura de Martín; segundo, por los acontecimientos
que veía, día a día, después de tres años sin esa transformación pedida a
gritos por un proletariado en ascenso; y, tercero, porque «la comuna de Pa-
rís» le afectará hasta tal punto que podía considerarse como una de las cau-
sas primordiales que le llevará a escribir «El Audaz». Si observamos bien
entre «la comuna» y la novela hay un cierto paralelismo puesto que las úl-
timas barricadas de la «comuna» tienen lugar en mayo de 1871, y también
en mayo se aplastará la chispa revolucionaria de un Muriel que había na-
cido para derrumbar las almenas corruptas del poder. El novelista conocía
muy bien el enfrentamiento entre dos fuerzas antagónicas; por una parte,
la burguesía imperial enriquecida y, por otro, la clase obrera, organizada y
pujante, conectada con los planteamientos de la «Comuna». Por lo tanto,
asistimos a un paralelismo nítido entre «El Audaz» y «la Comuna de Pa-
rís», cuya repercusión, por otra parte, fue enorme, tanto políticamente co-
mo económicamente. La industria parisiense quedó destruida. En España
también tembló la burguesía, suscitándose a últimos del mes de mayo de
1871 en el Congreso problemas relacionados con la primera Internacional.
El revuelo fue extremado, pero lo cierto es que la Comuna, lejos de ser el
primer Gobierno proletario de la Historia, fue más bien, un Gobierno pe-
queño-burgués reformista. Con todo, la historiografía marxista vio en «la
Comuna» el primer intento histórico de la eliminación del Estado burgués.
En «El Audaz» hay un hecho que resalta sobre los demás, y la consig-
na estaba clara para Martín Muriel: «la familia de Borbón ha cesado de rei-
nar en España y sobre los escombros de su poder no se alzará otro lema
que el de la soberanía de la nación». Este será el lema que durará medio
siglo entre las aspiraciones de una sociedad moderna y la increíble tenaci-
dad de su civilización antigua. Todo esto comportará sangrientos esfuerzos
en esta España rota por las disensiones, como más tarde, nos recordará, en
días también aciagos, Antonio Machado. Más, ¿por qué se había llegado a
esta situación tan peligrosa? La respuesta la encuentra Galdós en los ele-
mentos que conforman el trasnochado sistema de principios del siglo xíx:
1) El clero era una lacra social que había que extirpar, plaga enorme
de clérigos y frailes, amantes de las riquezas, ignorantes y fanáticos, coro-
nados por la holgazanería y mercaduría
2) La nobleza era ejemplo de todos los vicios, reliquia institucional
que se niega a perder sus privilegios;
3) Los reyes esquilmaban a la nación en provecho propio y
4) El estado general estaba constituido por los campesinos, la clase
más nutrida, cuyo rango fundamental era eminentemente rural. Así con-
templó Galdós La sociedad; pero, a todo esto debemos añadir que el apa-
rato del Estado estaba en ruinas y no era válido revocar la fachada, hacía
falta otro edificio nuevo, otras estructuras donde la palabra participación
Galdós entre la historia y la novela .79
y justicia tuvieran el eco justo y adecuado; había que construir una nueva
sociedad donde los privilegios quedasen ahogados, donde la libertad de ex-
presión fuese realidad y no estuvieran bajo la égida de «ordeno y mando».
Es notorio, por el testimonio novelístico galdosiano, que la aristocracia
no quiso ver unos hechos que se imponían y la burguesía necesitaba una
nueva organización que acogiera con grandes miras un planteamiento acor-
de con loque esta nueva sociedad exigía. De ahí que sociedad y política se-
rán cotas importantísimas, advirtiéndonos el propio autor de todo radica-
lismo, para propugnar la necesidad de un progreso no lento, pero tampoco
demasiado rápido; ahora bien, para el novelista estaba muy claro que lo so-
cial era apremiante y requería prioridad; entre otras cosas había que ter-
minar con la actitud de esa sociedad «que rezaba el rosario todas las no-
ches» y se arrastraba por las mañanas en las antesalas del Príncipe de la
Paz, que tenía los pueblos llenos de conventos y los caminos infestados de
salteadores. Tampoco se podía continuar con una nobleza ignorante, hol-
gazana, sibarita y dueña de la mitad del territorio. Había que atajar la co-
rrupción en la máquina del Estado y advertir a un clero soberbio y mer-
cantil. En suma, era necesario, lo antes posible, la creación de una clase
poderosa entre la grandeza y el pueblo. Así entendía Galdós la transfor-
mación de la sociedad; como podremos observar son ideas; ahora bien,
¿quién las llevaba a la práctica?, ¿de qué forma? Ahí Galdós no entró nun-
ca, sólo plasmó en sus novelas los males de la sociedad, el método no le co-
rrespondía.
Es evidente que todo lo escrito por Galdós, en estos primeros años, se
desarrolla a la sombra de la revolución francesa.
Las dos primeras novelas así lo revelan. Pero, tampoco podemos olvi-
dar que, teóricamente, la ideología galdosiana era progresista, aunque en
la práctica conservadora. Como ejemplo, oigamos a Lázaro en «La Fonta-
na de Oro»: «después del terror no puede venir sino una dictadura». Por
eso, Galdós se convierte para nosotros en conductor de nuestra mente al
detallarnos que no desea lo que pasó en Francia, donde a causa de los ex-
cesos de la revolución la libertad ha muerto para siempre. Esta misma idea
la amplía en «El Audaz» al narrarnos que los excesos revolucionarios pue-
den resultar contraproducentes; es evidente que Galdós teme esa desvia-
ción hacia la izquierda tan peligrosa siempre para la burguesía. Por eso Gal-
dós lanza desde las páginas de «El Audaz» el primer programa del
liberalismo teniendo en cuenta la clase social de la que forma parte. Con
esto, quiere contribuir al despegue de una nueva sociedad, aunque al final
de la novela veamos que Galdós se decanta por un progreso en ascenso, sin
sobresaltos.
Una vez reflejado ese pasado con pronunciada similitud en el presen-
te, Galdós pasa a la Historia novelesca que le servirá como trampolín pa-
ra enfrentarse al presente real con las obras que comprende esa «realidad
contemporánea («Doña Perfecta», «Gloria», «Marianela» y «La familia de
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León Roch»). Tanto en el «tratamiento histórico» como en la «realidad con-
temporánea», el esquema es el mismo: glosar una España naciente y ex-
plicarla desde la ideología del liberalismo burgués. También en estas no-
velas encontraremos la oposición entre lo tradicional y lo moderno, el
dogmatismo y la tolerancia, la fantasía irreal y la realidad, la religión y la
ciencia.
Con estas novelas esbozará la defensa de una novela realista española
que responda a las exigencias de la burguesía naciente y, a la vez, reflejo de
los problemas más acuciantes que le rodean. Para ello, realizará un pane-
gírico de la clase media («la más olvidada») incrustándola en la base del or-
den social, una vez marcado el final oficial de la etapa revolucionaria bur-
guesa abierto en septiembre de 1868.
En este periodo asistiremos al advenimiento de la Restauración y, co-
mo consecuencia, al cénit de la burguesía en el plano económico, social y
político, cuya resultante será medio siglo de poder de las clases opulentas,
pero sin olvidar que, desde la instauración de esa sociedad nacida de 1868,
hubo en España tres momentos políticos distintos que confieren dos cam-
pos diferentes: el liberalismo y la moderación. Todas las reivindicacíones
surgidas de 1868 tendrán un control y, como consecuencia, regocijo en unos
y vituperio en otros; más tampoco podemos olvidar a esa minoría que no
acepta ni cambio, ni progreso, sino seguir opíparamente anclada en la for-
tuna. Galdós dibuja con certero tino el ambiente político y social de la eta-
pa oficial de enero de 1874 y que es acogida por la burguesía como tabla
de salvación ante la creciente inseguridad que hubo de experimentar du-
rante la etapa republicana. La Restauración es vista como norma, equili-
brio y estabilidad. En este período asistiremos a dos hechos fundamenta-
les: por una parte, la política se conducirá por el camino moderado y, por
otra, en el campo social, habrá mínimos cambios. De nuevo, quedaba pen-
diente el problema social en esta realidad contemporánea donde el diag-
nóstico que se previó, en aquel entonces, no fue, ni con mucho, lo sufi-
ciente, quizá debido a la ineptitud de los gobernantes, o valentía para
afrontarlos de una vez.
Consciente de ello, Galdós se lanza con ímpetu a plasmar esos proble-
mas que había aprendido en los libros y observado directamente. Es fácil
comprender que los problemas religiosos y políticos ocupan el primer lu-
gar; desde el revolucionario Lázaro hasta la voluntad de León Roch ob-
servaremos el eco político-religioso. Para conseguir la información, Gal-
dós visitará con ojos escrutadores, cafés, ciudades, campos, tiendas. Por
tanto su información es directa. Las capas de la sociedad son contempla-
das por el novelista; todas ellas conforman la sociedad que veía Galdós día
a día. Quizá sea la burguesía el estrato social mejor visto como fórmula pa-
ra el progreso. No así la aristocracia donde se aproxima con espíritu críti-
co; sin embargo, al proletariado se dirigirá movido por ese humanismo tan
propio de Galdós. Le apasiona, por consiguiente, la burguesía. En ella quie-
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re cimentar una nueva sociedad y es ella, precisamente, la que aparece co-
mo testigo excepcional en la descomposición del último reducto aristocrá-
tico. Con este espíritu, Galdós se acerca a la realidad y trata de ser lo más
fiel posible, aunque, es notorio que por mucha homología que exista, nun-
ca una novela logrará ser el fiel retrato o reflejo de la época; sin embargo,
Galdós se adentra con firmeza y, en la medida de lo posible, trata de
reflejarla.
«Doña Perfecta», «Gloria», «Marianela» y «La familia de León Roch»
están escritas bajo la influencia de la preocupación por el hecho religioso. La
religión fue tema candente por los años de 1876 a 1878, por eso Galdós es-
tudia este tema, no sólo por las pasiones que desata sino que recurre al pa-
sado para encontrar el verdadero embrión de esta exaltación. En cada una
de sus novelas saca distintos aspectos religiosos; pero, en todos ellos, la reli-
gión aparece como dique de contención y, más aún, una nota común: los ma-
les de la iglesia son los males de España, la falsa religiosidad afloraba en los
miembros de una comunidad que, en principio, deberían de ser alfareros y
propaladores de esa fe que tanto querían expandir. Así en «Doña Perfecta»
expone la influencia clerical y, por eso, Pepe Rey chocará con esa deforma-
ción de la realidad en la que están los orbajosenses y, por ende, se opondrá;
en Gloria, expone un gravísimo problema basado en las tremendas diferen-
cias sociales que existen entre dos religiones opuestas y contrarias; por eso,
Daniel Morton tropieza con el mundo de los Lantigua, denotándose una de-
cidida voluntad de no avanzar envuelta en diferentes deformaciones que con-
ducen al fanatismo religioso; en León Roch, toda la novela rezuma intransi-
gencia. Nos explica hasta dónde puede conducirnos la perturbación que el
fanatismo y la intolerancia introducen en una pareja.
Si en la primera parte, Galdós se sirvió de agentes políticos impregna-
dos de vetas amorosas, en la segunda parte, se aproxima más a los males de
la sociedad, aunque también aparecen agentes amorosos y religiosos en ca-
da una de sus novelas que configuran esa «realidad contemporánea». En
«Doña Perfecta», con importante fondo histórico, pero novela realista, es-
tá escrita, sin duda, bajo la impresión recibida en la visita realizada a cual-
quiera de las muchas orbajosas que existían en España. Empeño, por en-
de, del novelista será la defensa del liberalismo contra los restos del pasado.
Como en «La Fontana de Oro», en «Doña Perfecta» se palpa esas dos Es-
pañas. Por una parte, Pepe Rey representa la comprensión y la libertad. Por
otra, Doña Perfecta representa la intolerancia, la soberbia y la hipocresía,
sin olvidar a don Inocencio, como representante de la sociedad anquilosa-
da y teocrática, ambas bosquejan el conflicto entre la vieja y la nueva
generación, por cierto, ya observada en «La Fontana de Oro» y en «El
Audaz».
Los personajes imprimen vida y carácter a la obra, quizá sea la pintura
del ambiente en el que se mueven los personajes lo primordial. En todo
momento podemos contemplar la multiplicidad de puntos de vista que aca-
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rrean. Así Doña Perfecta se asemeja a la piedra extraída del fanatismo re-
ligioso, bien cuidado, por cierto, por don Inocencio, el penitenciario, que
es quien le sugiere cuanto ha de hacer para que Pepe Rey abandone la idea
de casarse con Rosario. Doña Perfecta amolda su conducta a las conve-
niencias ajenas. Por consiguiente, la fuerza del lenguaje de Doña Perfecta,
don Inocencio y Pepe Rey determinarán la acción novelística en medio de
esa Orbajosa —que para doña Perfecta representa la religiosidad, la sen-
cillez y la tradición—, pero que para Pepe Rey, sin más, es una ciudad ce-
rrada y anquilosada. Precisamente, la antinomia entre estos dos tipos de
ciudades serán consecuentes con el desarrollo cultural de sus habitantes y,
al mismo tiempo, señal de enfrentamiento entre el progresismo y tradicio-
nalismo. Por eso, los habitantes, cuya ideología absolutista era manifiesta
y sincera, actúan cuando atisban que los que vienen traen otros motivos u
otras acciones, aunque sean pacificas. Pero, por otra parte, pienso que Gal-
dós se da perfectamente cuenta del hecho. Si desde el siglo xvi la intole-
rancia es una virtud a ojos de una mayoría de españoles, es natural que es-
ta sociedad descrita en Orbajosa, no pueda crear una fórmula de
convivencia factible y, por eso, surgen fatalmente esas guerras carlistas en
este período. No es otro el motivo que lleva a Doña Perfecta al rechazo,
primero, de su sobrino, y, a ordenar, con autoridad, su muerte. Es el sino,
es la violencia latente que busca y halla en cada época, el pretexto de ma-
nifestarse. Así se aclara por qué las luchas por cuestiones políticas, socia-
les, religiosas, revisten entre españoles una intensidad desproporcionada.
Es la sinrazón la que mata la idea, de esto estaba plenamente convencido
Galdós y, por eso, trata de adentrarse en los conflictos de creencias o ide-
ologías opuestas y explicarlas para transformar ese cainismo que año tras
ano venia produciéndose para que todos opinen, todos hablen, todos es-
criban y no se emplee otra fuerza que el convencimiento. De cualquier for-
ma, la tutela eclesiástica que durante siglos ha pesado sobre el país tenía
su parte de culpa. Es más, existía un fanatismo feroz a cualquier idea nue-
va que supusiera cambio. La novela, por consiguiente, representa la socie-
dad teocrática y anquilosada que conduce a la rebelión, que es el nuevo es-
píritu que despunta en esa sociedad cerrada.
En «Gloria» encontramos, de nuevo, el espinoso tema religioso, el sec-
tarismo y la intolerancia. Para este asunto no hay término medio: o se aplau-
de o se desdeña. Galdós, consciente de ello, había puesto el dedo en la lía-
ga al contemplar los fanatismos religiosos como rompedores de la
convivencia humana; por eso alza la voz y desea que su novela sea ecumé-
nica, que el niño, fruto de la controversia religiosa, anunciase otra forma de
ver las cosas, donde la intolerancia fuera erradicada, donde fuera fácil la
convivencia a través de la libertad de cultos y conseguir, de una vez, que la
religión no destruyera al individuo. No es otro el fin, por consiguiente, que
causar un impacto en esas conciencias adormiladas de la sociedad santu-
rrona, y conmover a las más altas esferas de ese catolicismo sin vida. Tanto
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Gloria como Daniel representan, en opinión de Galdós, dos momentos his-
tóricos que configuran el devenir religioso plasmado en el Nuevo Testa-
mento y en el Antiguo Testamento. Sin la unión de ambos no hay armonía.
Por eso, el amor, entre el judío y la católica causará destrucción a causa del
fanatismo religioso. De ahí que el significado galdosiano de la novela ven-
ga a simbolizar en el caso de Gloria, redención, vida; y en el de Daniel, re-
presente el dualismo Jesús/Judas que da como resultante un amor Imposi-
ble por la contraposición que se desprende de ambos nombres. El nombre
de Judas —recordando la imagen bíblica— pertenece a la figura maldita de
la Pasión del Señor.
Con «Gloria», el novelista nos advierte de las sinrazones que, a veces,
se dan en las religiones. Al menos, la religión aparece como sombra terri-
ble que se proyecta sobre las conciencias. Pero, Galdós nos abre el camino:
el hijo nacido de esos dos antagonismos está llamado a ser el de la recon-
ciliación, el que sirva de enlace para conciliar ambas religiones.
Consciente y sabedor del problema de la intolerancia, Galdós remacha
este problema con «La familia de León Rochx.. De nuevo el conservadu-
rismo la intransigencia y el orgullo asoman como el detonante de unos he-
chos donde las conciencias determinan el desenlace. La conciencia —ese
culto constante en la obra galdosiana— asomará bajo dos modalidades; por
una parte, León Roch, a pesar de su desafortunado matrimonio, se salvará
gracias a su conciencia. Por otra, Maria no tiene inconveniente en seguir
los impulsos de su hermano aunque esto comporte ruptura de ambos ya que
rompen la unidad humana y acarrean divisiones y zozobras a sus concien-
cias, a sus familiares y pueblo en general.
Si Galdós se acerca a estos problemas es para resolver conflictos que
afloran en esta España naciente. Son asuntos sociológicos que deben ser
expuestos y analizados. A ellos llega Galdós con espíritu sereno y firme
puesto que es consciente de la enorme importancia que tiene el tema reli-
gioso en el ámbito español.
Es un tema que acarrea discusiones, enfrentamientos, sinsabores y, por
eso, a Galdós le preocupaba tanto. Quizá tuviera en cuenta esa corriente
krausista que corría de boca en boca. Era una filosofía fresca, penetrante,
que, en principio, quería preservar de los males del siglo y, sobre todo, del
deterioro que presentaba la religión católica y el poder político. Galdós,
que se da cuenta, analiza estos pormenores y los da una solución, pero siem-
pre buscando el progreso y la felicidad del hombre. Pero sabe también que
el triunfo cuesta y que sus ideas no pueden llevarse, de inmediato, a la prác-
tica, de ahí que el fracaso aparente de León Roch sea un triunfo con el tiem-
po. Era, en definitiva, una realidad contemporánea que estaba ahí y había
que corregirla.
Con clara intención docente, Galdós, en Marianela, nos describe la di-
cotomía opulencia/miseria. La actitud de los ricos ante la miseria y la vida
del proletariado cuyo marco se puede contemplar «en la familia de piedra»,
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hombres desposeídos de toda vida espiritual, constituye un alegato social
de injusticia al desentenderse la sociedad. Para que comprendamos el pro-
blema, el novelista se vale de una trama desde donde nos explicarán las in-
justicias, el egoísmo, la pedantería, los actos de beneficiencia y las clases
poderosas adineradas. Al lado de estas diatribas hallamos las diferencias
entre belleza/fealdad, espiritualidad/materialismo, alegría/dolor. Todo cons-
tituye el espacio narrativo de la novela. Con ello, Galdós pretende acer-
carse a un problema de actualidad: la confrontación de dos civilizaciones,
el mundo agrícola y el industrial.
Desde el punto de vista político-social, hemos pasado de una burgue-
sía de agitación típica del sexenio, a una burguesía de negocios, donde el
orden es la base para la prosperidad económica. Galdós, inmerso en esaso-
ciedad, describe desde la óptica sociológica un mundo donde la evolución,
el progreso traerán el bienestar y la tranquilidad y, por consiguiente, el
triunfo de la edad positiva. Esta edad es la que representa la ciencia, la vo-
luntad y el trabajo, casi todo un mundo cimentado sobre el esfuerzo conti-
nuo. Galdós, consciente de ello, traza desde una ideología burguesa los pa-
rámetros por donde tiene que discurrir la transformación de la sociedad;
esta es, por tanto, la enseñanza positiva del novelista. Además nos advier-
te, por medio del Dr. Golfín, que el problema de la orfandad y miseria in-
fantil no se resolverá si no va acompañado del esfuerzo de todos. El mun-
do de la ilusión queda postergado ante la realidad. Aunque, quizá, el tema
primordial de Marianela sea el progreso, la evolución, y el tema en el que
se apoya sea el social, Galdós se coloca con claridad al lado de los humil-
des, de los que nada poseían y nada esperaban. La incultura, ignorancia y
la fatalidad de su triste sino tiene que ser erradicado de la sociedad. Esa es
la idea que defiende Galdós. Por eso el escritor se identifica con Nela en su
triple denominación: amorosa, social y familiar.
No es, por tanto, ajeno a Nela. De ahí que el novelista nos explique que
Nela es un hecho para la reflexión y el respeto. No nos extraña, por consi-
guiente, que al final de la novela Galdós quiera auparía lo más alto posible
para que futuras generaciones la recuerden.
También tiene importancia ~aunque relativa— la novela Rosalía, des-
cubierta en el otoño de 1979 en la Biblioteca Nacional por un estudioso gal-
dosiano, aunque Galdós no la incluyera dentro de lo que él denominó no-
velas de la primera época. Pero, una vez sacada a la luz pública, no podemos
desgajaría de sus otras novelas puesto que con ellas conforma un mosaico
literario y una idea nítida en el arte narrativo. Esta novela entronca per-
fectamente con sus dos primeras novelas, aunque en cuanto a su estructu-
ración ideológica parte ya de otros conceptos novelescos. En ella, Galdós
parte y define, de manera diáfana, la naturaleza de la novela. Así se ex-
presa: «Una novela se parece a un río: caudal copioso de hechos y obser-
vaciones, de verdades y fantasmagorías, de realidades y sombras, avanza
por el cauce ya superficial y anchuroso, ya profundo y angosto que le for-
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ma el estilo. De la inteligencia de su autor afluyen como los manantiales
que se escurren por las grietas de una montaña, los arroyos que, juntándo-
se después en la llanura, forman la corriente abundante y serena que avan-
za con lentitud hasta perderse en el océano de su desenlace».
Galdós, con esta novela, quiere reflejar una realidad que flotaba en el
ambiente y, quizá, por eso, pudiera considerársela como el primer peldaño
de la realidad contemporánea.
Aunque el argumento gire en torno a Rosalía y Horacio, hay otros te-
mas que subyacen en la obra. Por consiguiente, quizá, sin temor a equivo-
carnos, digamos que hay una variedad temática. La mentalidad decimonó-
nica española no podía concebir un mariaje entre una católíca y un
protestante. Era algo prohibido, no para los amantes sino para la sociedad
hipócrita y santurrona. Ante el egoísmo de unos, y la intransigencia de otros
se produce una destrucción del amor. Si este es el eje fundamental de la no-
vela, a su lado crecen otros temas, como son la oposición entre la ciudad
provinciana y la capital. En la provincia, el sosiego, la virtud; en la capital,
la perfección, el movimiento y el progreso. Estos dos poíos opuestos sirven
de base para el desarrollo de manifestaciones irreconciliables. Más, en con-
traposición al eje fundamental, hallamos otro tipo de amor, o mejor dicho
otro amor paralelo que surge en la novela. Me estoy refiriendo a la pareja
Mariano-Charo. ¿Es consciente Galdós al contraponer ambos amores? Yo
creo que si. Sirve de contrapunto.
Galdós, tampoco duda en situar su novela en Madrid. Aquí encuentra
la expresión adecuada para cimentar y resolver los problemas que acucian
a la sociedad española en contra de los que cambiar, ver, transformar o sim-
plemente evolucionar, les parece una cosa monstruosa. Por eso el novelis-
ta, conocedor de ambos criterios por haberlos vivido de cerca, se lanza a
plasmar este choque entre mentalidades distintas para aunarías y sacar un
hombre nuevo que acarree la vitola del progreso y la tolerancia.
